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PREFAZIONE 

I visitatori di uno dei monumenti simbolo della città di Ri-
mini, la Domus del Chirurgo, raramente notano un lacerto delle 
mura imperiali della città romana al quale una bomba cadu-
ta durante la seconda guerra mondiale ha provocato una larga 
fenditura. Quella frattura, posta al di sotto del manto stradale 
e venuta alla luce solo con gli scavi della Domus, ci indica, e 
non solo metaforicamente, la profondità delle ferite inferte alla 
nostra città in occasione dei bombardamenti di Rimini fra il 
1943 e il 1944. 

All’80% ammonta la percentuale degli edifici cittadini di-
strutti o danneggiati. Quella quota ci palesa l’idea di quali ferite 
siano state inferte al tessuto urbano della nostra città: edifici 
scomparsi, chiese distrutte, interi quartieri rasi al suolo. Quella 
cifra viene costantemente esibita da quanti hanno ricostruito la 
storia riminese negli anni del secondo conflitto mondiale. 

In questo contesto se proviamo a rovesciare il titolo di una 
icona della cinematografia mondiale compiendo un viaggio al 
contrario di quello proposto da Robert Zemeckis, il libro di Tom-
maso Panozzo ci fa compiere un «ritorno al passato» che la storia 
riminese conosce solo a larghi tratti e per approssimazione. 

Scorrendo le immagini del volume, e rimanendo sempre 
all’interno del «rovesciamento» del film di Zemeckis, è come se 
un passante o un turista degli anni Trenta si trovasse dinnanzi 
alle cartoline esposte nella vetrina dell’Ottico Gallusi in Corso 
d’Augusto o in uno dei bazaar del lungomare pronto a imbuca-
re i suoi «saluti da Rimini».  
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Il libro ha una certamente sua autonomia e una non comu-
ne originalità. Tuttavia per comprendere fino in fondo le tra-
sformazioni intervenute nel tessuto urbano a causa dei bom-
bardamenti occorrerebbe leggere il libro di Tommaso Panozzo 
avendo sottomano un volume fotografico uscito ormai quaranta 
anni fa e che proponeva le immagini di Rimini bombardata ri-
tratta dall’obiettivo di Luigi Severi. 

Perché quelle immagini ci restituiscono quale dovesse ve-
rosimilmente essere lo stato d’animo dei riminesi che tornano 
nella loro città all’indomani del 21 settembre del 1944 e che a 
fatica riconoscono il tessuto urbano sconvolto: la chiesa di San 
Nicolò al porto semidistrutta, tratti del portocanale rasi al suo-
lo, Palazzo Garampi seriamente danneggiato. Per non parlare 
delle profonde ferite inflitte al Tempio Malatestiano e al Teatro 
Galli. E in Piazza Ferrari la chiesa del Suffragio viene squarciata 
dai bombardamenti del 24 marzo 1944 allorché, verosimilmen-
te, una delle bombe destinata a cadere sul sacro edificio penetra 
nel terreno a fianco della chiesa e squarcia le mura imperiali 
della Domus.   

Come considerare il libro di Tommaso Panozzo? Un Amar-
cord? Io credo sarebbe riduttivo ritenerlo come una nostalgica 
rievocazione. Certo, il volume ci illustra quello che è diventa-
ta la nostra città in seguito ai bombardamenti. Ma non sottace 
quello che Rimini è diventata nel dopoguerra quando agli esiti 
nefasti della guerra si sono aggiunte alcune scelte che hanno 
ulteriormente sconvolto il tessuto urbano. 

Il racconto di Tommaso Panozzo ci ricorda infatti come la 
fretta e l’urgenza di ricostituire un tessuto abitativo ed econo-
mico ha condotto la nostra città a trasformarsi in quella che è 
oggi. In realtà, come se non avesse sofferto abbastanza a causa 
dei bombardamenti, il secondo dopoguerra avrebbe compiuto 
altre distruzioni come, solo per citare una delle più significative, 
quella del Kursaal. Il cui abbattimento sconta il pregiudizio an-
tiborghese contro le «manie del lusso». Ma, al tempo stesso, è la 
metafora, per nulla simbolica, del passaggio da un turismo alto 
borghese come quello della Belle Époque alla vacanza di massa del 
boom economico di cui Rimini diventa il simbolo per eccellenza. 
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1931, vetrina di un negozio di Berlino  
in cui sono esposti i manifesti delle stazioni balneari romagnole
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Il libro ci spiega dunque (e con dovizia di particolari) la Rimini 
scomparsa. Alla quale si aggiunge, almeno idealmente, un’altra 
città scomparsa, risalente a secoli addietro e che è evocata dallo 
sbrecciamento delle mura della Roma imperiale all’interno del-
la Domus. In realtà le distruzioni del boom economico non ri-
guardano solo il Kursaal o altri edifici storici. La febbre edilizia 
degli anni Sessanta e Settanta evoca infatti una storia sussurrata 
che appartiene alla frettolosa costruzione dei condomini che 
circondano Piazza Ferrari attorno alla quale si estendeva la città 
romana. Mosaici e manufatti che oggi ammiriamo alla Domus si 
allargavano ben oltre il perimetro oggi visibile. Ma anche quelli, 
pur risparmiati dai bombardamenti, sono stati affogati sotto co-
late di cemento riversate di sotterfugio per sfuggire ai controlli 
degli enti competenti.  Anche quella è una Rimini perduta. Per 
sempre.   

Stefano Pivato 
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INTRODUZIONE

Il primo novembre 1943 era un lunedì festivo caratterizza-
to, come ricorda Sergio Zavoli, da una «calda e gialla mestizia 
novembrina». Per i Santi, gli uffici pubblici e le scuole erano 
rimasti chiusi tutta la giornata; i negozi, invece, avrebbero do-
vuto tirare giù la serranda nel pomeriggio. Chi non lavorava, 
passeggiava per il Corso con il vestito dei giorni di festa, fer-
mandosi nelle due piazze e godendosi quell’“estate dei morti” 
venuta in anticipo, in attesa, magari, di fare più tardi una visita 
al cimitero, situato al di là del fiume.

Poi, improvvisamente, alle 10.00, un primo allarme aereo. 
Molti sottovalutarono le sirene: nei mesi precedenti quei sinistri 
segnali di morte si erano uditi anche tre, quattro volte al giorno 
senza che la città fosse mai stata colpita. Anche quella volta non 
andò diversamente e, alle 10.30, fu comunicato il cessato allar-
me. Molti corsero a casa, i negozianti riaprirono le loro attività 
e tutto riprese come di consueto in quei tempi di guerra.

Alle 11.00 un nuovo allarme e di nuovo la corsa (non trop-
po convinta) verso le grotte e i rifugi antischegge. Questa 
volta, però, verso le 11.50, si udì un tremore provenire dalla 
parte del mare. Uno stormo di lucenti aeroplani, in volo a bas-
sa quota, colse Rimini di sorpresa, seminando bombe per la 
città e i suoi borghi: i primi ordigni caddero sulla spiaggia, poi 
sul Lungomare... altri si inabissarono nel portocanale alzan-
do colonne di fango e melma alte decine di metri. Le bombe 
continuarono a essere sganciate, raggiungendo la Stazione, la 
Croce Verde, lo Sferisterio, il lavatoio... Un accavallarsi ca-
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otico di rombi, schianti, esplosioni, grida e bestemmie. Era 
l’inizio di un calvario.

La città venne coperta da un velo di fumo e polvere. I suoi 
abitanti si ritrovarono immersi in quell’improvvisa distruzione 
senza aver capito esattamente come e perché. E, mentre comin-
ciava la conta dei morti e dei primi edifici ridotti in macerie, i 
Riminesi iniziarono ad abbandonare la propria città, intasando, 
con le masserizie raccolte alla bell’e meglio, le strade che por-
tavano verso la campagna: Rimini sarebbe divenuta deserta nel 
giro di tre giorni.

Quello del primo novembre fu il primo dei trecentottantotto 
attacchi alleati provenienti dal cielo, da terra e dal mare che tor-
mentarono la città, sfigurandone il volto, distruggendo, brano 
dopo brano, intorno all’80% degli edifici e lasciando senza casa 
circa 43.000 persone. Gli abitanti che fecero ritorno a Rimini 
nell’autunno del 1944 trovarono un paesaggio lunare, fatto di 
fango, scheletri di edifici, rottami, oggetti...

Come racconta Ivo Gigli, il passaggio dei bombardamenti 
rappresentò una lacerazione profonda nella vita dei Riminesi, 
un evento tanto significativo da separare l’esistenza di tutti – 
in particolare quelli della sua generazione – in due tronconi, 
prima e dopo la guerra: due periodi caratterizzati da paesaggi 
completamente diversi. Secondo il coetaneo Nedo Zavoli, quei 
bombardamenti avevano rappresentato addirittura la fine del 
mondo in cui quei ragazzi nati negli anni Venti erano cresciuti. 
Federico Fellini, di poco più grande, quando rimise piede nella 
sua città dopo sette anni di lontananza – se ne era andato nel 
gennaio del 1939 – rimase sconvolto dallo stato pietoso in cui 
era ridotta: «un mare di mozziconi di case», con i muri alti poco 
più di un metro: quasi un grande plastico della stessa città, o 
una «miniatura del disastro» a detta di Sergio Zavoli. E, pieno 
di rabbia, Fellini passeggiò per le vie cancellate dalle bombe. In 
seguitò dirà che la sua Rimini, quella in cui aveva vissuto duran-
te il Ventennio, era scomparsa dopo che i carpentieri avevano 
smontato le scenografie di Amarcord.

Ma, come racconta sempre Fellini ne La mia Rimini, la gente 
operosa, annidata nelle baracche, aveva già cominciato a rico-
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struire ed era pronto il progetto di una «città americana». Rimi-
ni, infatti, nel giro di pochi anni, rinacque. Ripartì, ricominciò 
a scrivere il lungo romanzo della propria storia, avendo perso, 
tuttavia, alcuni dei propri “personaggi” principali. A sostituirli, 
altri, nella maggior parte dei casi, anonimi, grigi, un po’ improv-
visati, non all’altezza di quelli che li avevano preceduti. 

Fu allora che iniziò, a poco a poco, a prendere forma il mito 
della “città perduta”: una Rimini svanita con la guerra, sostitui-
ta da un’altra senza una vera anima. 

Propongo al lettore di rimettere indietro, per un istante, le 
lancette della Storia. Non per tentare di evitare i tragici even-
ti che seguirono l’estate del 1939, ma, più modestamente, per 
partire alla scoperta di una città scomparsa quasi ottant’anni 
fa. Ritornare in quella Rimini estiva, dall’animo provinciale, ma 
costantemente rivolta al futuro, carica di ottimismo e di fede 
nell’avvenire; una città riprodotta nei numerosi cinegiorna-
li LUCE, dove veniva descritta come “generosa ed ospitale”, 
un modello per qualunque località marittima che potesse dir-
si moderna. Ritornare, insomma, a quell’ultima estate di pace. 
Una pace certo che sapeva già di guerra, tra la conclusione della 
guerra di Spagna, la conquista dell’Albania e la firma del Patto 
d’acciaio, tutti passi che avrebbe progressivamente portato l’I-
talia verso l’abisso.

Il proposito è quello di ritrovare quella Rimini della fine 
degli anni Trenta, vagando fra i suoi monumenti oggi perduti: 
confondersi nel suo splendore, senza dimenticarsi delle sue mi-
serie. Con un pizzico d’immaginazione, passeggiare nuovamen-
te per il Corso, magari osservando la professoressa Tina Crico 
uscire, elegantemente vestita, dall’Albergo Aquila d’Oro. Poi 
proseguire ed entrare a bere qualcosa al Caffè del Commercio 
in piazza Cavour, per visitare, una volta usciti, una delle chie-
sette che circondavano il Tempio Malatestiano. E quindi spin-
gersi verso il mare e partecipare al Gran Ballo della Stampa al 
Casino Municipale, fra dive e gerarchi dalle eleganti divise nere. 
Montare poi a bordo dell’avveniristico filobus, inaugurato pro-
prio quell’estate e destinato a collegare efficientemente Rimini 
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e Riccione. Non fermarsi, però, alle zone riservate ai turisti, ma 
cercare di penetrare oltre le quinte di quel grande spettacolo 
della Rimini estiva, avventurandosi anche nei luoghi più nasco-
sti, entrando a contatto pure con ceffi non raccomandabili e 
signorine, per quei tempi, “poco serie”. 

Il libro delinea tante piccole cartoline di monumenti, di locali 
alla moda, di quartieri popolari; tenta di scattare un’istantanea 
della città un attimo prima che le bombe facessero scomparire 
o, quantomeno, cambiassero tutto per sempre. Viene data vita 
a una piccola Spoon River cittadina, una passeggiata evocativa 
tra ruderi e fantasmi, alla ricerca di tracce di spirito, senza però 
cadere in un millenarismo di maniera o in una vacua e bana-
le sequenza di luoghi comuni. L’obiettivo del volume non è di 
denigrare la Rimini di oggi, in attesa che qualcuno, un giorno, 
forse la riabiliti, quanto, piuttosto, di offrire un’occasione per 
ripensare, in qualche modo, la nostra città, andando in cerca 
di tracce, fra pietre e mattoni e... obbrobri in cemento armato. 
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