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A Francesco Balletta, intelligente e indifeso

A Birimbo (Enzo Mazzoni)

A Ferruccio Vantadori che andava al cinematografo  
e, nel ritornare, si fermava all’angolo di una parrocchia,  
apriva la bacheca di vetro dove spiccavano i consigli del  

Centro Cattolico Cinematografico e cambiava a sua stima le 
valutazioni (film per “tutti” poteva diventare “escluso”,  
passando per “adulti con riserva”, e anche il contrario).

Potessi conoscere i suoi giudizi dei primi film di Fellini…





7

LUCI DEL VARIETÀ
Contrasti e dubbi sull’attribuzione 

ad Alberto Lattuada e Federico Fellini

Al titolo splendente del film, due anni prima di Limelight di 
Charlie Chaplin, fa da contrappunto un’ombra: la sua attribu-
zione. Chi l’ha pensato, scritto e diretto? Senza timore di esage-
rare, un vero guazzabuglio. 

Avviene spesso di leggere che la regia del film fu condivisa 
da Alberto Lattuada1 e da Federico Fellini, come, per giunta, è 
confermato dai titoli di testa. Ma dietro la ribalta si agitano le 
discordanze. Senza mai negare la collaborazione di Fellini, Lat-
tuada ha puntualmente ribadito che era sua la regia di Luci del 
varietà2. Per contro, Fellini, dopo avere più volte dichiarato che 

1 Il libro da cui esce meglio delineata la vicenda artistica di Alberto Lattuada 
si deve a Callisto Cosulich (I film di Alberto Lattuada, “Effetto Cinema, 10”, 
Roma, Gremese Editore, 1985). Trovo a p. 49, per Luci del varietà: «In un 
primo tempo, tutti gli elogi vanno a Lattuada, al quale viene attribuita la reale 
paternità dell’opera. In seguito, però, quando Fellini si farà meglio conoscere 
come regista, le posizioni si invertiranno, aprendo una ‘querelle’ che non si è 
ancora sedata». Con questo mio libro vorrei illustrare, per quanto sia contro-
verso, fino a quale punto regga la leggenda felliniana e fino a quale punto si 
ottenga una verisimiglianza storica.
2 A. Lattuada, in L’avventurosa storia del cinema italiano da Ladri di biciclette a 
La grande guerra, a cura di F. Faldini e G. Fofi, Bologna, Cineteca di Bologna, 
2011, p. 176: «Si, c’è da parte dei critici una certa ostinazione ad attribuire 
Luci del varietà più a Fellini che a me. È vero il contrario. Sì, ci sono cose di 
Fellini. Ma ho girato il film io, ho messo la macchina io, sempre, ho previsto il 
montaggio già punto per punto sul copione. Avendo vicino Fellini, certamente, 
con un continuo scambio di idee. Stimando moltissimo Fellini, l’avevo 



il film era suo, più avanti ha riconosciuto la doppia paternità 
della regia. 

Forse la sua più sincera testimonianza fu affidata al migliore 
libro (Fare un film): 

Luci del varietà l’ho ideato e sentito come un film mio; c’erano 
dentro ricordi, alcuni veri, altri inventati, di quando giravo per 
l’Italia con una compagniola di rivista. Erano i primi appunti 
cinematografici su una certa provincia intravista dai finestrini 
delle terze classi o dalle quinte di teatrini fatiscenti, in paesetti 
arroccati su cocuzzoli ventosi o annegati nelle nebbie di tetre val-
late. Il film lo dirigemmo in due, Lattuada e io: Lattuada con la 
sua capacità di decidere, con la sicurezza professionale dell’espe-
rienza, col fischietto, il cappelluccio di regista; era lui che diceva: 
motore, azione, stop, via tutti! Silenzio! Io stavo al suo fianco, in 
una situazione abbastanza comoda di irresponsabilità3.

chiamato a firmare il film e, sfidando insieme il grande capitale, a fare una 
cooperativa. Fellini conosceva il mondo dell’avanspettacolo, ma lo conoscevo 
anch’io. Prima di girare, per esempio, ero stato per giorni interi all’Altieri, 
a guardare, a studiarmi l’ambiente, a coglierne dei particolari che poi sono 
entrati nel film. La regia del film è mia. Ci consultavamo, e poi io mettevo in 
scena. Ma devo dire che eravamo sempre d’accordo molto rapidamente. Mai 
uno scontro, perché ero predominante io. Uno deve essere predominante, se 
si fa un’associazione. Sai, quando fai venticinque inquadrature in un giorno, 
la velocità di decidere conta molto, l’esperienza».
3 F. Fellini, Fare un film. Autobiografia di uno spettatore di Italo Calvino, con una 
nota di L. Betti e una guida filmografica e bibliografica, Torino, Einaudi, 2015, 
p. 48. Cfr. P. Bondanella, Il cinema di Federico Fellini, con una introduzione 
di F. Fellini, traduzione e cura di G.L. Guerneri, Rimini, Guaraldi, 1994, p. 
92: «Si è molto discusso in sede di riflessione critica sul grado di effettiva 
partecipazione di Fellini alla regia del film, dal momento che si trattò di una 
codirezione condivisa con Alberto Lattuada. Si è tuttavia abbastanza concordi 
nell’affermare che, se a Lattuada spettò la risoluzione degli aspetti tecnici 
della realizzazione, alla fantasia di Fellini sono attribuibili i vari elementi 
contenutistici, dalla creazione dei personaggi alle atmosfere generali del film».
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Sembra di essere a quel punto che le cose non vanno né 
avanti, né indietro. Una più sicura conoscenza potrà venire, se 
verrà, da qualche esplorazione archivistica.

Quando Luci del varietà era ancora “in nuce”, il Parlamento 
aveva approvato le nuove disposizioni per la cinematografia: L. 
29 dicembre 1949, n. 958 (G.U. 31 dicembre 1949, n.301). Alla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, presso la quale agiva la 
Direzione generale dello spettacolo, era affidata la vigilanza go-
vernativa sui film. Le imprese produttrici nazionali,  che inten-
devano beneficiare delle provvidenze previste dalla legge – ossia 
l’ammissione al beneficio del fondo speciale per il credito cine-
matografico – dovevano preventivamente dichiarare alla Presi-
denza del Consiglio dei Ministri l’inizio del film e presentare il 
soggetto, il piano di finanziamento e di lavorazione, l’elenco del 
personale tecnico ed artistico, e la nazionalità dell’opera.

Diffuso il soggetto del film, incominciava la revisione cine-
matografica preventiva, affidata alla Direzione generale dello 
spettacolo. Si prendevano in considerazione la trama e la do-
cumentazione di ogni film, per manifestare un giudizio su la 
ammissibilità del soggetto ai fini del pubblico finanziamento e 
della programmazione nazionale. 

Siamo entrati sotto l’incudine della censura cinematografica. 
Un termine che non produce simpatia e richiama alla mente 
episodi come il massacro di svariate sequenze del film Totò e 
Carolina (1953) di Mario Monicelli; o anche le storpiature inflit-
te all’innocente Guardie e ladri (1951), con Totò e Aldo Fabrizi. 

Presso la Direzione generale dello spettacolo era al vertice Nicola 
De Pirro, direttore ‘inamovibile’ dal 1935, in raccordo con il sotto-
segretario della Presidenza del Consiglio, Giulio Andreotti (si ricor-
deranno le sue pungenti critiche a Umberto D di Vittorio De Sica). 
A muoversi per la revisione cinematografica del soggetto di Luci del 
varietà fu designato l’ispettore generale Annibale Scicluna Sorge4.

4 Maltese di origine, persona di fiducia del direttore De Pirro, non di rado 
coinvolto in qualche trama; come quando fu inviato a maneggiare abilmente 
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Per quanto dispiaccia, non sempre dalla censura cinema-
tografica emergono notizie che suscitano avversione. Talvolta, 
aprendo il suo forziere, si spalanca uno sguardo nuovo. Di-
ciamo subito che, malgrado l’assoluto silenzio della critica, un 
dossier scritto dall’ispettore Scicluna Sorge aveva provveduto a 
dare una informazione sconosciuta, abbastanza diversa da quel-
la tradizionale riguardo a un soggetto di Alberto Lattuada, che 
rappresenta l’Urtext di Luci del varietà. Federico Fellini, mai 
citato dall’ispettore ministeriale, entrerà più avanti con la sua 
libertà di invenzione.

Il titolo originario del primo soggetto era Figli d’arte, per la 
Società Capitolium Film:

Trama: L’attuale soggetto, costruito attorno alla figura del capo 
comico Checco, è la storia di una di quelle tante compagnie di 
varietà, che raccimolate con mezzi di fortuna e senza validi ele-
menti di successo, sono destinate a trascinare sui più scalcinati 
palcoscenici provinciali la loro miseria ed i loro irrealizzabili 
sogni di gloria.
Un bel giorno, quando a Frascati più piovono i fischi degli spet-
tatori, s’aggiunge alla compagnia una ragazza scappata di casa, 
Liliana. Checco finisce coll’innamorarsi di Liliana, che sogna di 
trasformare in una soubrette di grido. E mentre Checco fanta-
stica su questi progetti futuri, Melina, la sua antica compagnia 
di ventura, punta nella gelosia e nell’amor proprio, abbandona 
la compagnia per organizzarsi da sola. Ma anche Liliana è ripre-
sa poco dopo dai suoi genitori e dal suo mansueto fidanzato, e 
Checco, sempre più solo e alla deriva, tenta inutilmente di dare 
corpo ad una nuova rivista. 

nel Festival di Venezia del 1954, per impedire che il Leone d’Oro fosse 
assegnato a Senso di Luchino Visconti, ritenuto un comunista, e avverso al 
Risorgimento. La manipolazione operata da Scicluna Sorge sarebbe andata 
in porto quando il più alto premio era scivolato in favore del film Giulietta e 
Romeo di Renato Castellani. Più a lato rimase La strada di Federico Fellini.
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In questa situazione lo rivede Melina, che, impietosita, si decide 
a ritornare coi suoi antichi compagni. La compagnia così ricosti-
tuita, riprende un lungo giro nel Mezzogiorno, dove gli insuccessi 
si alternano ai lunghi digiuni.
Al ritorno della compagnia a Roma si ripresenta Luciana (sic), 
che, ormai maggiorenne, può decidere del suo destino d’arte. 
Ma la giovane, caparbia e sicura dei suoi appariscenti mezzi, sa 
cosa vuole, tanto che, alla prima favorevole occasione, abbando-
na la grama compagnia per entrare in un efficiente complesso di 
riviste. Checco, amareggiato e deluso, ripiega sconsolatamente 
su Melina, ma anche questa se ne va per sposare l’antico fidan-
zato di Liliana, bottegaio in un piccolo paese di provincia.

Giudizio: Il soggetto tratteggia la materia spettacolare che do-
vrebbe formare oggetto di questo prossimo film, diretto da Lat-
tuada. Il lavoro ha, più che altro, carattere bozzettistico, miran-
do soprattutto a cogliere figure ed aspetti di quel caratteristico 
mondo del “varietà minore”, che qui a Roma, dove è ambienta-
ta per la maggior parte la vicenda, ha il suo centro affaristico in 
piazza S. Silvestro.

Questo mondo è rappresentato con molta simpatia e cordialità. 
Anzi, a nostro modesto avviso, sono proprio quest’eccessiva bona-
rietà e roseo ottimismo che impediscono al lavoro di cogliere quegli 
aspetti universali che avrebbe potuto suggerire una descrizione ob-
biettiva e veristica di tale ambiente. Ma una tale rappresentazione 
realistica non è probabilmente nelle intenzioni del Lattuada, che 
ama invece considerare questo mondo come l’ultimo erede dell’an-
tico teatro d’arte.

Nel soggetto sottoposto in esame non si ravvisano elementi cen-
surabili, tranne che nella scena (pag. 60), in cui la nuova sou-
brettina lascia cadere il reggiseno per provocare il “congestionato 
applauso del pubblico”.


