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PREFAZIONE

Quando, nella quiete della sua villa di Santarcangelo era emerso 
il problema di Renato Serra e dei poeti greci, Campana mi disse, 
accentuando il suo innocente ed ironico sorriso: «Guarda che in 
Serra ci sono più rimandi alla lirica greca di quel che si crede. 
Prova a cercarli». Non disse di più; ora penso che avesse voluto 
riferirsi alla Partenza dei soldati. Augusto Campana e lo stesso 
Manara Valgimigli potevano essere certi che qualcuno avrebbe 
scoperto da solo in Renato Serra la presenza di un frammento 
(105) della poetessa di Lesbo.

Carlo Dolcini,
Per un manoscritto ritrovato. Renato Serra filosofo, 

Cesena, Biblioteca Malatestiana, 9 marzo 2024

Cercare l’essenziale nel pensiero di Serra è il proposito di-
chiarato del libro, che ho l’onore di presentare. La letteratura 
che collabora con la filosofia, e insieme costruiscono il pensiero, 
o cosa resta del pensiero, dopo infinite macerazioni e tensio-
ni centrifughe. Poi, così bella e confortevole, veramente d’altri 
tempi, l’immagine del discepolo e del maestro che conversano 
in villa, a Santarcangelo. La sfida di Augusto Campana al gio-
vane Carlo: “prova a cercarli”. Che non era solo ‘un prova a 
cercare i rimandi in Serra alla lirica greca’, ma più per esteso, 
‘prova a cercare’, cerca, sempre e comunque, in ogni direzione. 
Quale migliore ingresso a questi scritti di Carlo Dolcini, alla sua 



6

imponente memoria di testi e collegamenti fra autori e opere. 
E il Serra, da sempre per vulgata il letterato puro, qui accolto, 
senza ambagi o mezzi termini, come filosofo. 

In una sintesi preliminare al lettore che si appresti alla let-
tura di questo prezioso contributo serriano, mi sentirei di offri-
re questa potente sinergia di forme euristiche, un Serra critico 
letterario, e filosofo, pensatore, senza esserlo in modalità tec-
nico-professionali (come del resto Leopardi), alle prese con i 
problemi della storia e dell’essere. Altra peculiarità del libro 
è navigare in mare aperto, affrontare i grandi temi, cimentarsi 
con i massimi sistemi, e vedersela con loro. Il navigare per Serra 
portava con sé l’idea e l’esperienza del naufragio (ascendenza 
leopardiana da L’infinito), nel mare dell’essere, di una innume-
revole pluralità di mondi (Bruno), donde la vertigine (excessus 
mentis) che alcuni suoi scritti comunicano della caduta e della 
perdita. In termini di positivismo in crisi, o di kantismo, era 
l’inconoscibile mondo che lo spauriva e lo attraeva a sé. Sal-
vo un platonismo che in quei momenti lo soccorreva, ispiran-
dogli l’idea, o indimostrata ipotesi, di un rifugio delle cose e 
delle essenze, in cui, alla fine, niente veramente fosse perduto. 
«Nell’eterno, che anche entrando nel nostro tempo e diventan-
do efimero, resta pure, in sé, eterno» (Partenza di un gruppo di 
soldati per la Libia). Questi alcuni dei temi del libro.  

Carlo Dolcini ci ricorda spesso, ed è un avvertimento etico 
il suo, che cerchiamo di fare nostro, che non dobbiamo ave-
re paura di misurarci con la grandezza, che è in certi nomi, 
quand’anche essa ci sovrasti, e ci spauri (un sintagma serriano, 
nel flusso eracliteo della Partenza), e lo dimostra convocan-
do in scena i grandi di ogni epoca. Alcuni erano famigliari 
a Renato, come il Petrarca dei Trionfi. Con altri le relazioni 
di lettura e di memoria poterono fluttuare, o essere soltanto 
episodiche (Bruno). Con altri non ci furono incontri di alcun 
genere, ma chissà che non corsero affini reciprocità e richiami. 
Un elenco, una teoria, come nei mosaici: Parmenide e Saffo, 
Proust e Kafka, Giordano Bruno, Schopenhauer, Bergson. 
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Parmenide conosciuto anche attraverso Platone. Dai tre esa-
metri dattilici di Saffo, dove si rimpiangeva una donna lontana 
e irraggiungibile, abbiamo cominciato. Michelstaedter poteva 
essere un compagno di studi, una potenziale conoscenza per 
Serra, sfiorato a Firenze nell’anno (distratto) del perfeziona-
mento universitario, fra il novembre 1907 e l’agosto 1908. 
Schopenhauer, filtrato attraverso Francesco De Sanctis (nel 
saggio Schopenhauer e Leopardi, «Rivista contemporanea», 
1858). «Il Wille solo è una cosa in sé», e così che la storia, i fat-
ti storici fossero un confuso sogno dell’umanità, erano apporti 
desanctisiani, che alla storia però ci credeva. Bergson, citato 
nelle Lettere (1913-1914) e nell’Epistolario, mai negli Scritti 
filosofici, fra gli scaffali della Malatestiana in una edizione del 
1911, poi atteso in altra edizione, ma giunto troppo tardi (e vi 
giace ancora intonso), pure se presente e attivo in memoria, 
impresso nello Zeitgeist, lo spirito del tempo. Nei primi tempi 
della guerra, quando il volto della carneficina non si era anco-
ra mostrato, l’interventismo si tinse di un alato bergsonismo, e 
vi poté partecipare anche Serra. Dolcini allestisce una valletta 
di sapienti, e Serra ne fa parte. 

La nostra impressione di lettori, precisamente sul punto delle 
fonti, è che il letterato cesenate non indossasse mai una divisa 
filosofica, di pensiero altrui, né Schopenhauer né Bergson e il suo 
spirito vitale, allora alla moda di Francia e d’Europa. E neppure 
Nietzsche, che molto lo coinvolse, lo turbò, ma poi diede lo scet-
tro a Wilamowitz. Serra seguiva solo il suo istinto, e i vari autori 
della nomenclatura filosofica che potevano a tratti incuriosirlo e 
attrarlo, per somiglianze, e caratteri affini, accadeva che per un 
istante coincidessero con quell’istinto. Poi ogni cometa di pensie-
ro andava per la sua orbita. Con l’eccezione, duratura, del dovere 
kantiano, che era anche un imperativo per la vita, per Serra uomo 
morale, un’intima struttura della personalità (la quale, nel mezzo 
di una profonda crisi personale, fra il 1914 e il 1915, fu talmente 
risolutiva da portarlo al fronte, a fare il suo dovere). 

Dolcini distribuisce da par suo le carte dell’esegesi, creando un 
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ricco contesto. Carte distribuite a rete, tra evi remoti e giorni coevi. 
A ciascun nome spetta una funzione interpretativa, come nel caso 
di Saffo, e di un suo verso, con l’immagine di una foglia sull’albero 
più alto, frammento 105 Lobel/Page 2 App. (ἄκρον ἐπ’ἀκροτάτῳ). 
La foglia inafferrabile, come la donna amata, e come la verità della 
storia. Se ne era accorto l’Augusto maestro, cui il libro è dedicato. 
L’agnosticismo in una veste di poesia. Il calco di Saffo equivaleva, 
alla luce di un’antica sapienza, a una compiuta distruzione in effige 
dello storicismo assoluto, la religione laica del crocianesimo. Bene-
detto Croce, l’interlocutore di Serra nella Partenza. 

Carlo Dolcini è uno studioso di vasta, singolare dottrina. 
Sterminate antichità si riflettono nei suoi occhi di studioso e 
docente di gran scuola. Studioso di pari sensibilità ai proble-
mi della storia, e dell’essere, alla ricaduta sull’esistenza umana 
delle teoresi storiografiche. Da storico ha conosciuto, ancora 
prima di misurarsi con i temi e le aporie della storia della sto-
riografia, cosa significasse imbattersi ogni volta nella impossi-
bilità di ricostruire la realtà in senso pieno. Da storico sa cosa 
può significare, e in quali stati d’animo consistere, la tentazio-
ne ricorrente dell’agnostico, del disperato cercatore di tracce 
nel tempo. Crediamo che non ci sia storico vero che, per usare 
una espressione squisitamente serriana, non abbia lottato con 
il fantasma della cosa in sé, non abbia sfiorato questo limite (e 
questo abisso). Il non conoscibile, retaggio kantiano in filosofia, 
remora e impedimento a ogni operare storico. Il kantiano, non 
hegeliano, Serra era all’evidenza dentro quella cavità, quella vo-
ragine, e l’aveva guardata da presso, battezzata anche (l’abisso 
delle Madri), in quello che resta il più enigmatico e trascurato 
dei suoi manoscritti, trascurato in primo luogo da lui, da Serra, 
Partenza di un gruppo di soldati per la Libia (novembre 1912). 

Una tale impossibilità, il rischio periodico dell’inibizione alla 
conoscenza, o dell’impossibile conoscere, Dolcini li ha, in modalità 
del tutto specifiche, condivisi con Serra, uno dei suoi numi tute-
lari fin da giovanissimo, e non solo come genius loci della nostra 
(comune) cesenità. Medievista che, dalle postazioni remote e con 
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sicurezza presidiate dell’austera materia, ha mosso chissà quante 
volte in direzione del moderno e dell’attualità, incontrando, dentro 
e oltre la storia, la letteratura, la critica testuale, la cronaca, e, da 
ultimo, il cinema, e il cinema felliniano (Il bidone 2021, Luci del 
varietà 2024), per un antico, mai dismesso culto (un altro genius 
loci di Romagna). Tutte discipline, diverse fra loro, che, in forza di 
un eclettismo disciplinato da una ferrea metodologia d’indagine e 
di studio, pure lo annoverano come un autorevole esperto. 

Il volume, non voluminoso ma quanto mai pregno e intensissi-
mo, pieno di raggi luminosi di pensiero e di poesia che s’incrociano 
e divaricano, è intimamente compatto, in ogni sequenza, e intimo 
circuito testuale. Tre studi. Il più tradizionalmente erudito - Ge-
nealogia. Luci lontane, ambiguità e forma letteraria - anche il più 
distante dal côté serriano, pertiene ai fatti e ai nomi di una catena 
genealogica, che, chissà, come Serra avrebbe accolto, con curiosità, 
forse, ma certo, se non altro per la laboriosa fatica dell’indagine, 
con qualche rispetto. O con il sorriso del principe Salina per le 
pretese dinastiche di Calogero Sedàra? Un po’ di pietas per avi e 
proavi, che il libro dell’arciprete e canonico della cattedrale Luigi 
Serra Piccola storia della famiglia Serra di Gattolino per uso dei suoi 
parenti consanguinei (Cesena, Tipografia nazionale di G. Vignuzzi, 
1887), aveva fatto risalire alla metà del secolo XV. Lontani erano, 
e ancora più lontani dovettero sembrare a Renato, lui uomo delle 
distanze incolmabili, come le ombre nell’Ade omerico quando si 
sottraevano all’abbraccio del visitatore infero. 

Due studi, Per un manoscritto ritrovato. Renato Serra filosofo e 
Il segreto di Renato Serra nascosto nella «Partenza di un gruppo di 
soldati per la Libia», vertono su una varia problematica, in parte 
già anticipata, filologica e di esegesi storiografica, insorta nell’edi-
zione del recuperato manoscritto della Partenza, edita dalla Società 
di Studi Romagnoli (2023), per le cure di chi scrive e di Roberto 
Greggi. Uno studio infine, L’epigrafe metrica di Renato Serra in Bi-
blioteca Malatestiana (1935). Manara Valgimigli, Concetto Marchesi 
(e Antonio Gramsci), sull’epigrafe malatestiana dettata in memoria 
di Serra nel ventesimo della morte da Concetto Marchesi. 
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Tutto si connette, e lo dice il titolo La luce che si è spenta. 
Una espressione che è diventata canonica per Serra, da quando 
il 20 novembre 1915 Antonio Gramsci la scelse su «Il Grido del 
Popolo» di Torino, per salutarne la precoce dolorosa scompar-
sa, del giovane uomo generoso e ricco di talenti, e del critico, il 
più grande, che fosse mai stato in Italia dopo De Sanctis. Prima 
era stato un lemma kiplinghiano, il Kipling di Kim (La luce che 
si spense, il primo romanzo dello scrittore anglo-indiano, 1891), 
autore della sognante giovinezza. Quella luce, che si era spenta 
sul Podgora (20 luglio 1915), era diventata nel latino scultoreo 
di Marchesi il “non periturum lumen”. Lume non perituro, luce 
dunque imperitura, che Marchesi, anche per un suo sentimento 
tenacissimo di comunista coperto e silente, aveva impresso sulla 
pietra malatestiana, nel muro sinistro dello scomparso studiolo 
appartenuto a Serra, per stringere in un muto abbraccio - erano 
tempi di dittatura - Serra, e il prigioniero, dal novembre 1926, 
Antonio Gramsci. Caparbia memoria, quella di Marchesi, quasi 
un gesto di resistenza dell’oppositore clandestino in cattedra, 
in un anno, il 1935, in cui il fascismo era potuto sembrare in-
vincibile, e il prigioniero Gramsci, scarcerato, sconfitto, avvici-
narsi alla fine (1937). Attualmente l’epigrafe, nascosta e celata, 
non è visibile, non legitur, come si direbbe del greco nei codici 
medioevali. Se ne auspica un ritorno alla visibilità, ai significati 
espliciti e impliciti di quel lumen non perituro del pentametro 
in clausola. Lo studio dà nozione delle fonti dell’epigrafe, Ci-
cerone, Lucano, Gregorio Magno, e non esclude che altre, fra 
classiche e medioevali, potranno essere reperite. 

Insieme al sapere, a un erudito scintillante bagaglio, a un’i-
ronica e benevola intelligenza, doti, che, a mia memoria, di lui 
appena più giovane, lo connotavano senza superbia da quando 
sedeva nei banchi del nostro neoclassico liceo Monti, Carlo ha 
sempre avuto uno sguardo sottile, duttile e indagatore, acuto, 
mobile, che penetra ovunque si posi, sollevando veli, rimuo-
vendo ostacoli, stabilendo nessi, sciogliendo le resistenze del 
tempo, delle cose e degli uomini, degli uomini soli e dei grup-
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pi famigliari, e anche, come abbiamo visto, dei nuclei politici. 
Le dinastie, gli stemmi temporali delle famiglie che affondano 
nel tempo, e si modificano; le alterne potenze che si succedono 
nella storia. Tutto ciò che, permutando, si ricrea, secondo un 
darwinismo non meccanicistico che solo il tatto dello storico 
è in grado di osservare, registrare e adeguatamente descrivere. 
Una passione lo scavo di superficie, la configurazione di siste-
matiche anamnesi, i viaggi à rebours, la tecnica di arretrare per 
scoprire che è stato prima del presente. Per farsi contempo-
raneo al passato, al tempo prima del tempo. Un patos che si 
esprime nella ricerca delle origini, un primo istante nel tempo, 
cuna iniziale delle vite e dei fatti delle vite, sì anche le Vite dei 
Cesenati che fu un lemma del nostro indimenticato e fraterno 
Pier Giovanni Fabbri, da cui sciogliere, con il lungo rosario dei 
suoi saperi, enigmi e misteri. 

Così Renato Serra, il concittadino precoce maestro di criti-
ca letteraria, e non solo, il Serra intelletto naturaliter teoretico, 
implicato con la storiografia e le aporie della storia, il Serra a 
suo modo prodigiosa alternativa a Croce e all’idealismo, hanno 
potuto beneficiare dei metodi e criteri di Dolcini, come questo 
aureo libretto ci mostra. Lo studioso domina l’estesa, ormai se-
colare, bibliografia, interviene sul suo autore, là dove altri non 
era intervenuto, autore molto amato, non solo, profondamente 
rispettato nelle ragioni inquiete del suo interrogarsi, oltre che 
nel dubbio implacabilmente metodico. Qui Dolcini scruta Ser-
ra da vicino nel confronto con Croce. E se ne vedono i frutti. 

Il filosofo napoletano portava a Serra e alle sue meditazioni 
sul tempo della storia una seria (e operosa) attenzione, fattiva 
e solidale, ma perché - si chiede Dolcini - Croce non fu dispo-
sto a pubblicare quei pensieri dell’interlocutore, che tanto lo 
avvincevano e manifestamente lo turbavano, sulla sua rivista, 
«La Critica», sua la rivista e di Giovanni Gentile (lui sempre 
disinteressato a Serra, di cui aveva ignorato anche lo scritto sul 
Fra’ Michelino), rinviandone invece la pubblicazione a riviste 
di militanza letteraria («La Voce», o altre testate), che Serra ave-
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va sempre sentite estranee, e alle quali non si sarebbe affidato? 
E non per chissà quale alterigia, ma per un’inconciliata, incon-
ciliabile, separatezza. 

Forse che la storia configurata da Serra, storia in frantumi, 
quel dramma agnostico, che passava da un romanzo di Kipling 
(capitolo XI), dalla fine del monologo interiore di Kim alla porta 
della verità, e l’arrivo del santone indiano, era solo letteratura? 
Vi si attuava la radicale demolizione del concetto di documen-
to come espressione della realtà, scissa e divelta ogni fedeltà alla 
verità dell’esistenza. Il suo pirronismo dalle infinite derive scon-
finava nel vuoto cosmico. Forse che era un’acrobazia della mente 
da interessarne i letterati, usi a dilettarsi coi paradossi, giocolieri 
della parola? No, era un pensiero saldo, e non transigente, quella 
negazione. Sia pure in una forma negletta e provvisoria (che tale 
rimase). Che un documento altro non esprimesse che sé stesso. 
Altrettanto saldo (provocatorio, e allarmante) il pensiero che la 
storiografia, vale a dire la conoscenza vidimata e ufficializzata 
dalla civiltà, nei libri e nelle scuole, la logica del vivere associati, 
altro non fosse che un labirintico gioco di specchi, una collezione 
di feticci. La narrazione che gli uomini, bisognosi di un qualche 
senso compiuto, avevano riservato a sé stessi. Gli storici avrebbe-
ro dovuto cambiare mestiere, e gli archivisti, tutti i ricercatori, e i 
cercanti a vario titolo, e, perché no, anche i bibliotecari. Positivi-
sti e idealisti, erano tutti serviti. Infranto il blasone dello storici-
smo, pilastro della cultura nazionale. Serra non era solo, navigava 
in una corrente dove era anche Marcel Proust (non bisogna avere 
paura di fare i nomi, esorta Dolcini). In Abbozzi di prefazione al 
Contre Sainte-Beuve si legge: «Quel che l’intelligenza restituisce 
sotto il nome di passato, non è tale». Da qui, da questa ansa na-
scosta del fiume, cominciava a fluire la Recherche, l’opera lettera-
ria più grande del XX secolo.

Ed ecco la scossa che ci comunica Dolcini, con la sua lettura 
e il suo sommesso punto di domanda. Non ci avevamo pensato, 
non avevamo fatto caso al particolare, che tale non era. Il par-
ticolare era nella riserva di Croce, non detta, ma che Dolcini è 


