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Collana Ingrandimenti



Mio padre va in bicicletta, 
mio zio va in bicicletta.

Hanno sessant’anni ciascuno, e pedalano ancora come ai bei tempi, 
quando erano campioni del velocipede. 

Io ci provo a star loro dietro, ma non ci riesco, e non resisto. 
Trent’anni fa, come potete capire, le cose andavano peggio. 

Io ero un ragazzino, loro dei giovani forti; 
pensai che, se volevo far meglio di loro, dovevo cercare qualcos’altro.

Così mi dedicai all’automobile, alla motocicletta.

Tazio Nuvolari
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Il passaggio della Mille Miglia è un’apparizio-
ne, una delle tante di Amarcord. Come le fulminee 
incursioni di Scurèzza di Corpolò sulla sua Guzzi 
Sport 500; come la sfilata in carrozza della nuova 
quindicina al ritmo della cucaracha. O come il volo 
delle “manine”, annunciatrici della bella stagione; 
come i primi fiocchi di quello che sarà il “nevone”; 
come il bue dalle corna lunate che emerge dalla neb-
bia. Soprattutto come la grande epifania collettiva 
del Rex. Sono ricordi d’infanzia e della prima giovi-
nezza che conservano ancora gli stupori di quell’età 
e che, rievocati, si presentano, appunto, come altret-
tante apparizioni.

Perché se Tonino Guerra, cosceneggiatore di 
Amarcord, gli ha donato le sue affabulazioni, il suo 
dialetto e la sua poesia, i ricordi a cui il film s’intitola 
sono tutti e solo di Fellini, così come il “borgo” senza 
nome è indubitabilmente Rimini, la città dove il regi-
sta era nato e da cui, a diciannove anni, si era separato 
per sempre. Ed è Rimini – la ben più piccola e pro-
vinciale Rimini degli anni Trenta – che Fellini fa rico-
struire a Cinecittà, fornendo a Danilo Donati, perché 
se ne ispiri, le fotografie che l’amico Davide Minghini 
aveva scattato, su sua richiesta, ai monumenti e agli 
angoli della città che la guerra aveva risparmiato.

The passage of the Mille Miglia is an apparition—
one among the many in Amarcord. In the manner 
of Scurèzza of Corpolò, darting through town on 
his Guzzi Sport 500. As in the parade of the new 
quindicina, swaying past in a carriage to the rhythm 
of La Cucaracha. Evoking the flight of the manine, 
those tiny hands that herald the coming of spring; 
much like the first flakes of what will become the 
great nevone; reminiscent of the ox with crescent-
shaped horns emerging solemnly from the mist. 
Above all, it echoes the grand, shared epiphany of 
the Rex. These are childhood memories, glimpses of 
early youth still aglow with the astonishment of that 
age—memories that, when summoned, return not 
simply as recollections, but as visions, as apparitions 
in their own right. 

Though Tonino Guerra, co-writer of Amarcord, 
infused the film with his gift for storytelling, his 
dialect, and his poetry, the memories evoked by the 
title are entirely and unmistakably Fellini’s. Just as the 
nameless “village” is, without doubt, Rimini—the 
city where the director was born and from which, 
at the age of nineteen, he departed for good. And it 
is Rimini—the smaller, more provincial Rimini of 
the 1930s—that Fellini had meticulously rebuilt at 
Cinecittà, supplying Danilo Donati with photographs 
taken by his friend Davide Minghini, at his request, of 
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Della città anteguerra le scenografie riproducono 
liberamente i luoghi più canonici: la piazza; la via 
principale, il Corso; il castello; la cattedrale; il mo-
numento ai Caduti; il Cinema Fulgor; il caffè Com-
mercio; il negozio Le Quattro Stagioni. Pur avendo 
molti tratti in comune, la Rimini reale e quella rico-
struita non coincidono affatto. L’unica piazza del film 
è il frullato di tre piazze diverse: le odierne piazze Ca-
vour, Malatesta e Tre Martiri. La cattedrale è un pa-
stiche tra la fiancata del Tempio Malatestiano e la fac-
ciata di Sant’Agostino, con la giunta di un incongruo 
tempietto esagonale romanico. Il castello sembra, 
piuttosto che malatestiano, estense o gonzaghesco. 
Il monumento ai Caduti – quello alle cui rotondità 
il giovane Fellini doveva aver rivolto spesso e volen-
tieri lo sguardo – è più piccolo e leggermente meno 
pompier di quello vero. Solo la fontana “della Pigna” è 
sostanzialmente fedele all’originale.

Anche i rapporti di scala sono alterati: tutto è di 
dimensioni più ridotte, e non solo – credo – per ra-
gioni di budget. È come se alla topografia reale sia 
stata sovrapposta una topografia onirica fatta di cita-
zioni, allusioni, emblemi: una topografia passata at-
traverso il filtro dei ricordi e che vuole cogliere non 
già l’aspetto esteriore della città, ma per così dire il 
suo spirito, quell’impasto schizofrenico di spavalde-
ria e timidezza, concretezza e utopia, ironia e umori 
malinconici che è il genius loci. Direi anzi, allargando 
il discorso, che la crescente propensione del Fellini 
maturo a girare i propri film in studio – il mitico 
studio 5 – dipendesse, più che da ragioni d’ordine 
estetico o di comodità, dall’esigenza di ritrovare più 

the city’s monuments and corners spared by the war, 
to serve as inspiration.

The sets recreate, with creative freedom, the most 
iconic landmarks of the pre-war city: the square; the 
main street, the Corso; the castle; the cathedral; the 
war memorial; the Cinema Fulgor; the Commercio 
café; and the Quattro Stagioni shop. Though they 
share many features, the real Rimini and the one 
reconstructed on set are by no means identical. The 
film’s only square, for instance, is a blend of three 
distinct ones: today’s Piazza Cavour square, Malatesta 
square, and Tre Martiri square. The cathedral is a 
pastiche, merging the side of the Tempio Malatestiano 
with the façade of Sant’Agostino, topped off with an 
incongruous Romanesque hexagonal chapel. The 
castle appears less Malatesta in character and more 
like something from the Este or Gonzaga courts. 
The war memorial—the one whose curves the young 
Fellini likely gazed upon with great frequency and 
enthusiasm—is smaller and slightly less pompous 
than the real one. Only the “della Pigna” fountain 
remains largely faithful to its original.

The proportions, too, are altered: everything 
is scaled down—not only, I believe, for budgetary 
reasons. It’s as if a dreamlike topography has been 
superimposed onto the real one, a landscape composed 
of references, allusions, and emblems—a cityscape 
filtered through memory, aiming not to reproduce the 
outward appearance of the place, but rather its inner 
spirit: that schizophrenic blend of swagger and shyness, 
pragmatism and utopia, irony and melancholic moods 
that is its genius loci. Indeed, I would go further: Fellini’s 
increasing preference, in his later years, for shooting 
in the studio—namely the legendary Studio 5—was 
driven less by aesthetic concerns or convenience than by 
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Copertina di un quaderno scolastico del 1934
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Prima parte

UN ROMBO 
NELLA NOTTE

A Rumble in the Night 

di Tommaso Panozzo

facilmente quella realtà che la sua immaginazione 
aveva già trasfigurato. Perché, come recita il motto 
falsamente attribuito a Leopardi: Nulla si sa, tutto 
si immagina.

Anche l’episodio della Mille Miglia in Amar-
cord è filtrato dai ricordi, che sono in genere vaghi 
e non di rado fallaci. Come osserva Carlo Dolci-
ni, non c’è qui un solo particolare che non faccia 
a pugni con gli altri: l’anno, i nomi dei piloti, le 
auto. «Nel film» scrive «ogni riferimento storico 
è ridotto a zero». È così: a Fellini non interessa ciò 
che è stato, ma ciò che ricorda, ed è proprio quello 
che vuole rappresentare.

La sequenza delle Mille Miglia è un omaggio alla 
corsa del bambino che, affascinato e atterrito insieme, 
aveva assistito al suo passaggio notturno e che, a molti 
anni di distanza, rievocherà le vie deserte, le luci “stra-
ne” da catastrofe incombente, il fragore delle vetture, 
i nomi dei corridori gridati dalla folla. E un omaggio 
all’omaggio sono i due saggi agili e documentatissimi 
che compongono questo libro, la cui piacevolezza non 
nasconde la passione e la competenza degli autori. Lo 
arricchisce un formidabile repertorio di immagini, 
perlopiù inedite o dimenticate.

a deeper need to recover a reality his imagination had 
already transfigured.Because, as goes the saying falsely 
attributed to Leopardi: “Nothing is known, everything 
is imagined”. 

The Mille Miglia episode in Amarcord too is 
filtered through memory—memory that is often 
vague and, not infrequently, unreliable. As Carlo 
Dolcini observes, not a single detail aligns with the 
others: the year, the names of the drivers, the cars. 
“In the film,” he writes, “every historical reference is 
reduced to zero.” And so it is: Fellini isn’t interested in 
what actually happened, but in what he remembers—
and that is precisely what he seeks to portray. 

The Mille Miglia sequence is a tribute to the experience 
of the child who, both fascinated and frightened, once 
stood watching its nocturnal passage—and who, many 
years later, would recall the deserted streets, the eerie 
lights, as if foretelling impending disaster, the thunder 
of the engines, and the names of the racers shouted 
by the crowd. This book serves as a tribute in its own 
right, presenting two carefully crafted and thoroughly 
researched essays—works that combine engaging style 
with the evident passion and knowledge of their authors. 
The volume is further enhanced by an impressive array 
of images, many of which are unpublished or have long 
been forgotten.


