1“Giovinezza: giornale dei Fasci”, settimanale, Arezzo, tipografia Scheggi, 1921-1943.

2Questo saggio, così come quello su Bruno Cicognani, pubblicato in “Caratteri”nel 1946, deriva da una “tesina”, di ventisette pagine dattiloscritte presentata al professor De Robertis nel maggio del 1939, prima della tesi di laurea sul Carducci.

3Rivista didattico-letteraria per gli insegnanti della scuola media, Torino, S.E.I.

4Questo saggio apre, 1-4 dicembre 1943, il quaderno di manoscritti Impressioni di un lettore (saggi). Mio padre, tenente dell'87° Reggimento Fanteria, Divisione “Friuli”, «sbalestrato dalla guerra», si trovava in Sardegna, a Macomer.

5Opera prima di mio padre: «È un lavoretto che mi sembra ben riuscito – scrive mio padre nel suo diario -, in gran parte autobiografico in quanto narra come mi sono venuto formando nel gusto e nel giudizio critico, dando, nel tempo stesso, un'infinità di consigli concreti e di suggerimenti critici per avviarsi alla critica dei testi e criteri per interpretarli». Il volumetto è stato pubblicato da mio padre a proprie spese. Il peso dei costi di pubblicazione ritorna nel diario alla fine del 1945: «Ho pure composto un altro libretto, per studenti, che credo molto utile come aiuto al comporre in italiano (ma non lo stampo perché il costo di pubblicazione va oltre le 16.000 lire)». Ma questo propblema durerà ancora poco...

6Di questo volume si parla nella rubrica “Libri ricevuti” del n. 16/1° giugno 1948 di “Gymnasium” (II di copertina). Nella mia biblioteca conservo la II edizione, del 1952, dove la città di pubblicazione è Firenze e l'editore è «La Nuova Italia, Edizioni Giusti». Recita la recensione di “Gymnasium”: «L'Autore, valoroso insegnante, nella prima parte rivolge agli allievi dei consigli praticissimi sul modo di svolgere i temi: ragionamento da farsi sul titolo del tema; norme da seguire durante lo svolgimento... Utili i 14 schemi per presentare un episodio o un personaggio di un'opera, un'analisi estetica, un periodo letterario o storico... Nella seconda parte il volumetto traccia una succosa storia della letteratura italiana».

7Il volume non ha data, ma nel capitolo Varie speci di lettere l'ultimo esempio è datato 28 ottobre 1952.

8Il terzo volume, Ottocento e Novecento, è segnalato «In preparazione» in “Alcune opere dello stesso autore” a p. 2 di L'arte di esprimersi, Faenza, Edizioni Lexikon, 1956. Non credo sia stato mai pubblicato.

9In questo volume, come in quello del 1952, non c'è la data, è sparito il sottotitolo, è cambiato il formato e la stessa lettera-esempio è datata 28 ottobre 1954.

10La Lexikon - fondata alla fine del 1954 con Mario Dipino, allora titolare della sede Paravia di Bologna - costituisce il primo tentativo di mio padre di diventare editore. «Dipino riuscì a farsi consegnare alcuni lavori da insegnanti bolognesi e io mi accinsi a pubblicare il mio testo grammaticale, già da tempo in elaborazione - scrive mio padre nel diario - [...] Dopo pochi mesi, il 31 marzo '55, uscì il voluminoso libro Grammatica attiva della lingua italiana: poderoso lavoro che presentava la grammatica italiana in modo del tutto nuovo. Nonostante la Lexikon fosse ancora in formazione, e ben pochi i suoi rappresentanti, il successo del libro fu notevole […]. Ci destreggiammo così per due anni, publicando anche opere pregevoli e fortunate […]. Ma il Dipino non se la sentiva più di giostrare tra la Paravia e la Lexikon […]. Così ponemmo fine alla Lexikon. Ma se ciò mi procurò un dispiacere, d'altro canto mi aperse altre strade, l'editrice Le Monnier di Firenze si mostrò interessata e acquistò i miei libri: Lo studio e l'arte dello scrivere, L'arte di esprimersi, Vita e civiltà dei Romani (e fu l'inizio della mia carriera d'autore con detta casa editrice)».

11Nella II edizione, ottobre 1958, «riveduta e arricchita nell'avviamento al comporre» il titolo diventa Grammatica attiva della lingua italiana e metodo pratico per la composizione. La casa editrice non è più a Faenza, ma a Bologna, in procinto di cedere diritti e copie alla Felice Le Monnier di Firenze. Questa ricopertina i volumi modificando la grafica e anche il titolo: Grammatica della lingua italiana e con sottotitolo Studio parallelo della grammatica e della composizione per la scuola media. Il frontespizio rimane invece invariato, con una “peccetta” con la scritta «Felice Le Monnier Firenze» a coprire «Edizione Lexikon Bologna».

12Ventunesima ristampa, 1964.

13Terza edizione, prima ristampa, 1976.

14Ventunesima ristampa, 1964.

15Seconda edizione, prima ristampa, 1968; undicesima ristampa, 1975.

16Dicianovesima ristampa, 1965.

17Seconda edizione, prima ristampa, 1967.

18Quarta edizione, seconda ristampa, 1978.

19Nell'OPAC SBN - Istituto centrale per il catalogo unico, l'edizione del 1958 risulta pubblicata sia a Bologna, Edizioni Lexikon, sia a Firenze, Le Monnier. Verosimilmente anche per questo titolo vale quanto detto nella nota precedente.

20Dalla quinta edizione, «in gran parte rinnovata», 1963, il sottotitolo diventa: Stilistica, metrica, composizione e nozione di sintassi.

21Ristampe: prima, 1965; seconda, 1967; terza, 1968.

22Questo è il sottotitolo dell'edizione del 1960. Nel 1966, sesta edizione «arricchita da numerosi esercizi e da un indice analitico», quarta ristampa, il sottotitolo diventa: Grammatica italiana, stilistica, avviamento al comporre per le scuole medie superiori. Le altre date indicate sono tutte tratte dall'OAPAC SBN e possono riferirsi a nuove edizioni o a ristampe.

23Sull'OPAC SBN il titolo risulta pubblicato nel 1957 anche a Firenze, Le Monnier. Trattandosi di un volume ceduto dalle Edizioni Lexikon alla casa editrice fiorentina vale il discorso fatto in precedenza.

24Si tratta della terza edizione. Le date successive sono tratte dall'OPAC SBN

25Anche questo volume viene ceduto dalle edizioni Lexikon alla Felice Le Monnier Firenze. Le copie vengono ricopertinate, mantenendo lo stesso titolo e la stessa grafica, mentre sul frontespizio viene apposta una “peccetta” con la scritta «Felice Le Monnier Firenze» a coprire «Edizione Lexikon Bologna».

26Quinta ristampa, 1960.

27Ristampe: settima, 1961; ottava, 1961.

28Ristampe: undicesima, 1964; ventisettesima, 1973.

29Ristampe: decima, 1964; ventiquattresima, 1973.

30Undicesima ristampa, 1966.

31Seconda edizione, sesta ristampa, 1973.

32Quindicesima ristampa, 1966.

33Seconda edizione, terza ristampa, 1970.

34Ventunesima ristampa, 1968.

35Seconda edizione, terza ristampa, 1970.

36Terza edizione, quinta ristampa, 1973.

37Seconda edizione, prima ristampa, 1965; seconda ristampa, 1966.

38Seconda edizione, seconda ristampa, 1966.

39Quinta edizione, decima ristampa, 1986.

40Prima ristampa 1969.

41Seconda edizione, prima ristampa, 1971.

42Ristampe: seconda, settembre 1970; quinta, gennaio 1974; sesta, marzo 1976 (da questa ristampa il formato del libro è più piccolo), ottava, luglio 1979, decima, maggio 1984, undicesima, luglio 1986.

43Prima ristampa, riveduta, ottobre 1968.

44Ristampe: prima, settembre 1969; seconda, settembre 1970; terza, ottobre 1971; quarta, agosto 1973.

45Ristampe: prima, settembre 1969; seconda giugno 1970; terza ottobre 1971.

46Ristampe: prima, aprile 1970; seconda, giugno 1971; terza, febbraio 1973; quarta, luglio 1974; quinta, giugno 1976.

47Seconda ristampa 1969.

48Prima ristampa 1971.

49Prima ristampa, luglio 1972.

50Ristampe: prima, settembre 1969; seconda, settembre 1970; terza, giugno 1972.

51Ristampe: prima, giugno 1970; seconda, giugno 1972; terza, agosto 1973.

52Ristampe: prima, giugno 1971; seconda, gennaio 1973; terza, luglio 1974.

53Ventesima ristampa 1992.

54Ventiquattresima ristampa, 1994.

55Da questo volume, a cura dell'Ufficio redazionale della casa editrice Le Monnier, è derivata da la Grammatica italiana - Educazione permanente Le Monnier, Firenze, Le Monnier, 1976 che vuole soddisfare la necessità di dedicare allo studio della lingua un tempo relativamente ristretto per quanto riguarda la parte teorica...

56Prima ristampa luglio 1973, seconda settembre 1974, terza dicembre 1974 (il formato diventa più piccolo), quarta maggio 1976, quinta febbraio 1977.

57La quarta edizione del febbraio 1978 è preceduta da un capitolo di XLVIII pagine intitolato “Dal latino all'italiano” a cura di Nedda Sacerdoti.

58Prima ristampa, riveduta e aggiornata, 1983; seconda ristampa 1984.

59Prima ristampa, riveduta e aggiornata, 1983; seconda ristampa 1986.

60Prima ristampa, riveduta e aggiornata, 1983; seconda ristampa 1985.

61Ristampe: prima, corretta, settembre 1974, seconda maggio 1975, terza giugno 1976, quarta ottobre 1976, quinta ottobre 1977, sesta ottobre 1978, settima luglio 1979, ottava aprile 1980, nona settmbre 1980.

62Ristampe: prima gennaio 1983, seconda settembre 1983, terza aprile 1984, quarta aprile 1985, quinta gennaio 1986, sesta luglio 1987.

63Ristampe: prima, riveduta e corretta, settembre 1979, seconda, giugno 1980, terza, luglio 1980, quarta, febbraio 1981, quinta, settembre 1981, sesta, maggio 1983.

64Alla fine del 1979 mio padre ed io costituimmo a Pesaro una casa editrice con Roberto Pantanelli, un imprenditore di prefabbricati per l'edilizia, ma con la passione per la stampa. Possedeva infatti un sistema di composizione e alcune Rotaprint per stampare un piccolo giornale, il “Quotidiano di Pesaro”. Riconvertimmo la struttura per la stampa di libri e iniziammo la distribuzione dei volumi pubblicati. Nei primi mesi del 1981 ci accorgemmo però che l'azienda non funzionava come avevamo sperato e in aprile costituimmo a Rimini la Panozzo Editore che rilevò tutti i volumi della vecchia società.

65Prima ristampa, 2002.

---

La mia vita – le memorie, ancora inedite, di Umberto Panozzo

Nonno Umberto ci ha lasciato un lungo scritto autobiografico che raccoglie, riassume tutti i momenti significativi che hanno segnato la sua vita, dalle inquietudini giovanili, fino alla piena affermazione come insegnate e autore. Scritto su pagine di quaderno, il “diario” è ritenuta una reliquia preziosa da tutta la famiglia.

Per presentare l’opera bisognerebbe in qualche modo definirla, trovare il genere a cui appartiene, i profili che la caratterizzano; in questo caso, però, l’impresa è particolarmente ardua: tutto il libro infatti galleggia tra il diario, che raccoglie la vita di ogni giorno, il confessore, a cui il protagonista si racconta, e le memorie, in cui, a distanza di anni, vengono riassunte le vicende più rilevanti della propria esistenza, piccole storie a cui fa da sfondo la Storia con la esse maiuscola.

La mia vita, infatti, è un’opera proteiforme, mutevole, non omogenea in quanto composta da uno stesso autore in momenti differenti della sua esistenza e, ogni volta, con un fine diverso: all’adolescente che sta diventando uomo, che stenta a trovare il proprio posto nel mondo e cerca dunque di fermare qualcosa, almeno sulla pagina, si affianca il giovane tenente, sbandato, che ha bisogno di un compagno di viaggio a cui confidare le proprie inquietudini; infine il nonno, ormai sessantenne, che riprende in mano il lavoro giovanile, integrandolo, con l’intenzione di lasciare qualcosa di sé, una traccia della propria esistenza. Si apre dunque una piccola “Questione omerica” per capire chi ha scritto cosa. Compito di per sé non facile, per me ancora più difficile perché non ho mai veramente conosciuto mio nonno; ci siamo appena sfiorati e, forse, neppure del tutto compresi. Non ci legava quasi niente se non un unico vero ricordo ambientato a Saludecio, ai capi di una scacchiera, in un’estate ormai lontana: al tramonto, io, ancora bambino, e lui, già anziano, ci divertivamo a sfidarci in lunghe e serrate partite di scacchi fino all’ora di cena, per poi darci appuntamento al giorno successivo. Per il resto quasi nessun rapporto, poche manifestazioni di affetto, molte formalità.

Qualcosa però cambiò nella primavera del 2013 quando Umberto ci lasciò: decisi inspiegabilmente di prendere una sua vecchia fotografia e porla nel mio studio; a chi mi chiedeva il perché di una simile scelta rispondevo che lo sguardo severo e la posa marziale dell’avo in divisa sarebbero stati per me un monito ad impegnarmi maggiormente nello studio di preparazione all’esame di maturità, ormai imminente. La realtà era però diversa. Sentivo come se qualcosa mi legasse a quel nonno che non avevo mai avuto, che non avevo mai sentito come mio. Iniziò così una strana e discontinua ricerca per comprendere chi fosse veramente. Non potendo più trovare la sua anima, mi accontentai di cercarne lo spirito, rimasto intrappolato in ciò che era stato a lui più caro. Le prove su cui si è basata la mia indagine sono tutte cartacee: prima di tutto i suoi libri, composti nel corso degli anni, e poi la sua biblioteca, ricchissima di volumi, rimasta tristemente orfana.

Ancora restava, però, da analizzare la fonte più diretta, ovvero le sue memorie. Mi avvicinai all’opera con molti dubbi: ne temevo la retorica, l’autoesaltazione, insomma tutti quegli elementi che rendono da sempre le autobiografie i libri più fantasiosi e, allo stesso tempo, i più insopportabili. Credevo che tutto ciò mi avrebbe reso ancora una volta impossibile comprendere se ci celasse qualcosa di sconosciuto dietro a quel vecchio burbero che avevo conosciuto e, detto sinceramente, non mi era piaciuto. Bastarono, però, poche pagine per cambiare completamente avviso: il protagonista non era un patriarca intento a indorare la narrazione della propria esistenza, ma un mio quasi coetaneo intrappolato nell’esperienza traumatica che gli cambierà la vita. Siamo in Corsica, durante il terzo anno di guerra, Umberto è amareggiato, bloccato in un conflitto che è per lui un’autentica maledizione. Si aggira poi in uno scenario quasi apocalittico in cui le idee e i valori con cui è cresciuto crollano l’uno dopo l’altro, lasciando un senso di vuoto e disperazione. Le certezze degli anni precedenti cedono spazio al dubbio. Sembra una figura di un dipinto dell’ultimo Sironi, in cui i personaggi, ridotti ad ombre, quasi fantasmi, si aggirano fra periferie sinistre, completamente distrutte. I continui spostamenti, la monotonia e soprattutto la meccanicità della vita militare opprimono l’animo meditabondo del ragazzo che è costretto a eseguire gli ordini, anche i più insensati, senza poter più di tanto discutere. Qui nasce l’esigenza di incominciare un diario che per lui non rappresenta solamente un passatempo, ma un autentico mezzo di salvezza. In questo piccolo antro, egli si può nascondere, ma soprattutto può ritrovare se stesso, non solo riflettendo su ciò che gli sta accadendo, ma anche potendo tirare le somme di quella che è stata fino a quel momento la sua vita.

Il periodo storico in cui Umberto vive è sicuramente fra i più complessi e movimentati: nato a pochi mesi da Vittorio Veneto, impara ad andare in bicicletta durante la crisi istituzionale innescata dal delitto Matteotti, mentre per i suoi diciotto anni riceve in regalo dal Duce addirittura un impero. Appartiene a quella generazione che Mussolini e Starace chiamavano dei “fascisti integrali” ovvero giovani cresciuti ed educati completamente sotto il regime, in linea con i fini palingenici che la Rivoluzione si poneva: legionari pronti a servire la patria, anche con le armi, e, allo stesso modo, nuove leve preparate a subentrare via via ai gerarchi alla guida del partito. Umberto è balilla, avanguardista e poi entra volontariamente nei GUF; scrive persino articoli letterari per una rivista aretina, “Giovinezza”, ricevendo durante la guerra anche doni dal PNF per la sua collaborazione giornalistica. Nella figura di Umberto, però, possiamo individuare tutta l’inefficacia di questo piano educativo: sotto l’aspetto di un ragazzo timido, quasi introverso, si cela uno spirito ribelle, insofferente dell’autorità costituita e di ogni comando non adeguatamente giustificato. Combatte, certamente, obbedisce, anche se spesso protestando, ma si può sicuramente affermare che non crede, la fede lui la riserva solamente a Dio. Vede nel Fascismo lo stato, il governo a cui è leale, ma non fedele. Tutto ciò è dovuto alla qualità principale del suo carattere, uno spiccato spirito critico che lo spinge a valutare tutto razionalmente e, di conseguenza, a giudicare senza pietà ciò che reputa sbagliato o ancor peggio insensato, che si tratti dell’incapacità di un insegnante, di un collega o di un governante. È il caso delle leggi razziali del 1938 che costringono il professor Momigliano ad abbandonare l’Università di Firenze: la cattedra di letteratura italiana, viene assegnata al professor Giuseppe De Robertis per meriti fascisti. Umberto è sconvolto, ma ancor prima di attaccare il decreto perché inumano, lo accusa di essere assurdo, illogico: non comprende perché cacciare una persona capace da un ruolo pubblico, per una causa non legata alla sua condotta, ma alle sue origini. Una legge contraria anche ai fondamenti stessi del fascismo, che, come afferma De Felice, aspira a creare un uomo nuovo, senza appellarsi a concetti come quello della razza. Qui iniziano gli sfoghi, anche in pubblico, le domande sul regime sotto il quale è cresciuto e infine una piccola ribellione: per protesta non seguirà le lezioni di De Robertis.

E sarà anche nel momento più drammatico della sua vita, dopo l’8 settembre, rimasto senza ordini e sotto la furia degli attacchi tedeschi, che la sua mente lucida e razionale gli permetterà di non perdere il controllo di sé e dei suoi uomini, scampando dunque la prigionia o la morte. Diversa, invece, la sorte di molti suoi colleghi che, completamente disorientati, succubi della gerarchia frutto di venti anni di dittatura, cadranno vittima del nemico.

Proprio questa rara capacità di analizzare la realtà, senza mai farsi condizionare da sentimenti o ideologie, rende Umberto un testimone attendibile per ricostruire quegli anni convulsi. Non si tratta certo della biografia di un protagonista, ma può essere comunque ritenuta una microstoria significativa in grado di fornire una lettura personale degli avvenimenti di cui è stato testimone.

La storia di un uomo dunque si lega a quella di un Paese ancora giovane, che non si conosce e in cui i nomi dei compagni d’arme vengono spesso accompagnati dalla regione d’origine. I continui spostamenti dovuti al lavoro del padre, direttore di banca, allargano lo scenario del racconto che si dipana dalla costa romagnola alla Toscana, passando per il nord-est e le terre appena redente. Sarà poi la guerra a trascinare Umberto da un fronte all’altro fino a giungere ad una Napoli appena liberata, descritta in modo così crudo da essere degno di un brano di Kaput. Il lettore è preso e per mano e accompagnato, attraverso una vicenda umana ancor prima che storica, invitato a condividere i dubbi, i pensieri di un ragazzo che fra mille peripezie diventa uomo. Il tutto arricchito da accuratissime descrizioni di paesaggi, opere d’arte, ma anche di fanciulle solamente di passaggio, che per qualche motivo hanno attratto l’attenzione di Umberto, rimanendo impresse sulla pagina.

Inizialmente il titolo di quest’opera non mi piaceva, lo trovavo scontato, vagamente retorico, ma è solo inoltrandomi nella lettura che ho capito il particolare valore che l’autore dà al termine “vita”, ovvero non un sinonimo di esistenza, ma di spirito vitale: questo è il resoconto di quando Umberto si è sentito vivo, aggrappato alla vita, protagonista della propria esistenza, talvolta anche soffocato, vinto, ma comunque ansioso di riemergere. Un conflitto continuo, instancabile anima la narrazione: il movimento, l’azione, in una parola, la vita contrapposti alla stasi, alla morte. È un giovane colui che scrive, ma un giovane particolare, ossessionato dall’inarrestabile scorrere del tempo: vorrebbe fermarlo, bloccarlo e urlare: Tu sei mio! Ma questo, subdolo e spietato, gli scappa fra le mani e riprende implacabile il suo corso. Da qui l’angoscia, la frustrazione per non essere padrone della propria sorte, prigioniero di una situazione, di un conflitto, del mondo. No, per lui durante la Guerra il tempo non è lineare, ma ciclico: passano le ricorrenze, i mesi, le stagioni, gli anni, per poi tornare nuovamente e trovarlo sempre lì, sempre uguale, costretto in un ruolo che l’opprime. Poi lentamente: il 25 luglio, l’armistizio, il dubbio… la lotta. Il giovane tenente affronta l’indecisione, il crollo di tutto, per poi scuotersi: una discesa agl’inferi che lo porta a ritrovare il proprio io, la propria autonomia di individuo. Di lì un crescendo, un fiume in piena: i primi lavori, i primi studenti, i primi onori. Una passione irrefrenabile per la propria opera, che lo consuma, che lo tiene vivo! Fino a quando anche tutto questo ha fine: vivrà ancora molti anni, ma, ormai, gli è chiaro che quello spirito che, impetuoso, lo spingeva verso il mondo si è spento per sempre: si è conclusa “la sua vita-vivente” e, insieme ad essa, il suo diario.

Tommaso Panozzo